Ir al contenido principal

ESA NIÑA DE PUEBLO

Plantaciones de cebollas, naranjos y alguna que otra fábrica de materiales de construcción. El recuerdo ya no es lo que era, va difuminándose. Urbanizado y reconvertido, mi pueblo ha dicho adiós a los carros y a las carretas, a las vaquerías y la leche fresca recién ordeñada y a esos corrillos de gente sentada en sillas alrededor de fachadas de plantas bajas. En esas reuniones campechanas de profundo sentir, los aldeanos hablaban de las fiestas patronales, de quién había muerto ese día o de la hija de la Asunción, que se había quedado preñada de un forastero.

Cuando era muy pequeña, recuerdo haber visto alguna llave incrustada en el cerrojo de las puertas de entrada de las viviendas, que en algunos casos permanecían abiertas de par en par. No pasaba nada de día, porque todos nos conocíamos. Muchos solían entrar sin llamar, saludando con el recurrente: -Ave María Purísima...

Un pueblo pequeño, labrador, donde la endogamia parecía que iba a perdurar por los siglos de los siglos y había casado a republicanos con nacionales, donde los amigos resultaban ser casi como de la familia, todo ello aderezado con crueles chismes, que si el hijo de Paco no era realmente el hijo de Paco, que si  menganita vivía acribillada por los cuernos o si fulanito de tal vete tú a saber qué historia...

Pero recuerdo con especial encantamiento las largas caminatas por senderos de tierra o pedregosos, en compañía de otros niños, con mochila a cuestas, cantimplora y merienda, en busca del tesoro perdido. Perpetrando inocentes travesuras con sus correspondientes novillos y el consecuente castigo de los curas y monjas del colegio, que te obligaban a hacer penitencia. Faltaba poco para tomar la primera comunión y no era plan de ir acumulando pecados. Todo esto me hace retroceder a la edad de siete u ocho años. Entonces, el tiempo pasaba insultantemente despacio, hasta que, repentinamente te topabas de bruces con la adolescencia y con el plegamiento a la realidad pura y dura, que se transformaba en sacrificio laboral para aquellos que ya no querían seguir estudiando.

Pueblo rural donde los hubiera.  Tanto que ni por allí pasaba la autovía. Ahora no, claro, en la actualidad han hecho una circunvalación nueva. Pero por aquél entonces, nos conectábamos con el mundo circundante cogiendo el tren y los que podían, que cada vez eran más, el coche; y salíamos de nuestra burbuja retroanalógica, solamente a través de la tele o la radio. Por supuesto, Internet no existía. Qué curioso, no me cuesta nada recordar los momentos en que mi madre le daba las gracias a la operadora de la centralita de telefónica cuando le pasaba a su amiga de turno y aprovechaba para desahogarse, despotricando de maridos, cuñadas y suegras.

Y los domingos a misa, engalanada con ese vestidito de los domingos y fiestas de guardar, que no se debía estropear hasta la estación siguiente, momento propicio para cambiarlo. Crecía maquinando envidias de chiquilla, viendo a las amiguitas estrenar modelos de temporada.  Si querías pertenecer al club de los niños bien y relacionarte con familias que poseían hacienda y mucha tierra, estaba complicado si no eras del feudo. La ceremonia religiosa siempre resultaba vistosa, las mujeres ancianas solían llevar un pañuelo negro que les cubría la cabeza, a algunas les veías el rostro a través de una tela de redecilla, por lo que suponías que estaban de luto riguroso. En la Iglesia se veían muchas más mujeres que hombres, de éstos, solo a unos cuantos considerados del caudillo, católicos, apostólicos y romanos.

Tuve la suerte de ir a un colegio mixto, donde todos los niños teníamos miedo de la vara correctiva, porque con ella el cura o el director -cuya fama autoritaria era notablemente perversa-, te recordaba las buenas reglas. Efectívamente, ahí teníamos a Don Vicente, toda una institución convertida en leyenda. Después de las clases, un padre nuestro y a casa.

A mi amiga Rosita le debo una explicación. Aunque el destino evitó que el reencuentro llegara a consumarse, sí que guardo la certeza que, de recordarme, tendría presente a una jovencita diferente a la que soy ahora. Me pregunto qué habrá sido de ella, antaño trabajando en la cooperativa de Sol a Sol, rompiéndose la espalda, entregando su reducida parcela de libertad, a la expectativa que le confería un novio celoso y unos padres ansiosos por culminar el proyecto de ver convertido a su único hijo varón en abogado. Sin cuestionármelo, me la veo casada, con el aspecto de una mujer de 40 años encerrada en un cuerpo que aparenta 50 y con cuatro o cinco hijos alrededor de sus faldas. Porque tenía que ser así, claro está. Nadie pretendía otra cosa de ella. Rosita tampoco esperaba menos de la vida. Por muchas prerrogativas que yo pudiera ofrecerle, eran los únicos alicientes que podía dilucidar en su corto contexto.

Ahora ya sería demasiado tarde para irrumpir en su coto privado, por mucho que yo lo quisiera. Por lo demás, rosita continuó su camino y yo hice lo propio. Sin mayor dilación. De aquellos ambiciosos cuerpecitos celestes firmemente adoctrinados en las apariencias, no me atrevo a vaticinar mucho. Pero casi con seguridad, que no habrán nadado demasiado lejos de la corriente. Solo sé que la mayoría iban para maestras, enfermeras, obreras de fábrica o amas de casa. Por lo pronto, algunos equivocaron su camino, en los años ochenta, época que arrastró a muchos de mis amigos y conocidos por el tétrico sendero de la heroína y las drogas, abismo que yo jamás me atreví a cruzar. No obstante, pude extraer enseñanzas oportunas, de aquello a lo que no quise aspirar nunca, observando a mucha gente.

No es por demonizar a mi pueblo, todo lo contrario. Si hay una cosa que tengo clara, es que por muy lejos que te encuentres de tus orígenes, jamás debes olvidar de dónde vienes. Aún así, considero más importante, el tener la capacidad de saber por dónde tirar.  Quizá por eso ya no volví. ¿Sería por miedo de lo que podía significar retroceder? ¿Por huir de la nostalgia y la rutina? Puede que con el tiempo obtenga una respuesta clara.  De lejos, me llegan cosas positivas. Parece ser que hubo transformación y el pueblo prosperó, las nuevas generaciones crearon otra conciencia colectiva, llegaron muchos inmigrantes y creció la industria...Era algo que también tenía que pasar.

Es por eso que me quedo con la siguiente frase de León Felipe, no sin hacer autocrítica por no haber aplicado esa misma enseñanza en un pasado reciente.
"Poetas, nunca cantemos la vida de un mismo pueblo, ni la flor de un solo huerto. Que sean todos los pueblos y todos los huertos nuestros."


                     EN LA PLAZA DE MI PUEBLO                     




-->
PINCHA EN LA FRANJA NEGRA PARA DESPLEGARLA Y COMENTAR DESDE GOOGLE +

Comentarios

  1. Llego a este post de hace más de un año gracias a que lo colgaste de nuevo en Google+ y me alegro mucho porque me ha encantado.
    Yo no tengo pueblo porque nací en Madrid pero sí que iba los veranos al de mi padre y muchas de las cosas que cuentas me recuerdan mucho a lo que yo viví en esos períodos.
    Por ejemplo, los domingos mi abuela me obligaba a ir a misa y no me permitía utilizar pantalones, tenía que ponerme un vestido. Además en esa iglesia (y en aquellos tiempos) los hombres se sentaban en la parte de atrás y las mujeres delante.
    En cuanto a qué habrá sido de los compañeros de juegos....uff, yo hice una entrada hace unos meses sobre el paso del tiempo y la verdad es que a veces no sé si es mejor no saber nada de antiguos camaradas.
    Bueno, Marisa, que me ha gustado mucho esta entrada.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Kirke,
      Encantada de que hayas venido y me comentes. Pues a mí me pasa un tanto de lo mismo con respecto a camaradas, amigos e incluso algún familiar lejano, porque dicen que "la ausencia es el olvido". Debe ser, sin duda alguna, una contradicción particular mía porque a grandes rasgos me gusta la vida campestre. Todos tenemos nuestra historia.
      Aunque tuve una infancia muy feliz, también es verdad que en aquel momento no conocía otra cosa. También añadir que me siento muy orgullosa de ser de un pueblo y lo grito a los cuatro vientos solo que todo depende del camino que se recorre y las circunstancias. La mayoría de recuerdos que tengo de pequeña y adolescente son bonitos.
      Un placer disfrutar de tu compañía, siempre bienvenida.
      Un besito

      Eliminar
  2. Me ha encantado esta entrada, la forma tan bonita en que describes un lugar a través de los recuerdos de infancia. Yo no crecí en un pueblo, aunque Alicante es pequeña, tiene más de ciudad que de aldea, por lo menos desde que yo la conozco, pero íbamos de veraneo cerca de un pueblo, a una casa de campo, y por eso me suena tan cercano lo que cuentas.
    He disfrutado muchísimo leyéndote, un beso enorme

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola chari,
      Hay tantas tradiciones preciosas y enriquecedoras que me hicieron tener cierta perspectiva que aun me influye, que no cambiaría la vida infantil que tuve, los paseos y excursiones por el campo, encontrarte a la gente conocida nada más salir de tu casa, los corrillos (aunque a veces lo pasé mal porque quizá parezca que se tiene menos libertad para actuar sin que se sepa enseguida...), las fiestas, costumbres locales, los animales que tenía cerca en las granjas, el campo y la huerta...etc.
      Te agradezco tu paso por aquí, siempre es una alegria que me visites. Y también me hace mucha ilusión que te haya gustado.
      Un beso grande.

      Eliminar

Publicar un comentario

ESTE BLOG SE ENRIQUECE CON TUS COMENTARIOS.
¡¡MUCHAS GRACIAS POR PARTICIPAR!!

Blogs interesantes

Mi otro Blog

votar follow us in feedly Dame tu voto en HispaBloggers!  Estadísticas
Donar. Más información
MundoLiterarioTusrelatosUnión Hispano Mundial de Escritores
NetWriters

LOS POSTS MAS LEIDOS DE LA SEMANA

EL TREN Y LA ENSAIMADA

Clavé la mirada libre,  de mis ojos verdes apresados, en los criterios heterodoxos de tus sublimes brazos,  ¿de cuántos besos y abrazos estaremos hablando?
Pasmada me quedo,  observando las roturas y las tenebrosas florituras de aquello que se debe obviar; toda lucha es dura y ardua, de pasmo solemos gritar. ¿Pero qué hay de la práctica en la soltura de las batallas por dar? Recuerda que no está de más la prueba y la forma en demostrar.

Se abrió un pétalo de rosa,  se cortó la mala yerba, se quemaron los rastrojos, aunque solo fuera unas horas. Días, a más tardar.  Unos pocos años, si me apuras,  cuesta repoblar jardines y campos  tras un incendio. Y me enerva. Porque aun tengo la espina ¡ay, púa que escalda!  clavada en el duodeno.
Tengo frío, estoy cansada,  espinada y contrahecha por los huesos.  Aunque la rosa florezca,  cantando entre rosales a los abriles con olor a lavanda. Hay una tregua inspiradora. Miles de aprendices, cadetes, rodean la pradera madre, la del sol que reseca la contienda y aporta clorofila a la…

ALGUNOS ASPECTOS DEL AMOR Y LA MUERTE DE UNO DE LOS ÚLTIMOS ROMÁNTICOS: BÉCQUER

Entre sudor y fiebre de empozoñada tuberculosis, se debatía entre la vida y la muerte el gran poeta del amor romántico. Ella, la amada sin nombre, nunca lo despediría, el mundo sí, aunque fue después de su trascendida muerte física. 
Con sus rimas en los estantes, agonizante en las postrimerías de su vida, había presentado ante sí mismo a su amor ideal, intocable, inmaterial, fusionándose en una unión idílica y rupturista. Amor fugaz frente a la realidad objetiva de Stendhal, Clarín y Flaubert y sus respectivas Ernestinas, Anas y madames Bovary. 


¿Qué es poesía? --dices mientras clavas en mi pupila tu pupila azul.  ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? Poesía... eres tú.

Es tarde ya y Becquer debe marchar. Allí. En la casa número 7 de la Calle Claudio Coello, se nos va sin remisión. A pesar de sus desvelos, la seguirá amando por encima del bien y del mal, en las oscuridades misteriosas de las noches heladas. 
A aquella desconocida muchacha que había visto en el balcón de la casa de la Cal…

TRES MICROS SOBRE LA SERENDIPIA

PAPILLA Aquella desgarbada madre se tiraba de los pelos y blasfemaba contra Dios, el Gobierno, la asistenta social, el lumpen borrachuzo de su marido, la arrogante lista de espera del comedor social del barrio, burocrática y segregacionista...Había días que su tortura diaria, lo peor de su azarosa vida miserable en aquella destartalada casa okupa llena de ratas y de cucarachas, consistía en tener que contemplar entre lloros y moqueos la interminable escasez de la despensa y la nevera. Muchas veces, el espacio interior de ambos cubículos se transformaba en la más absoluta nada. Era una solemne putada, pues esa madre, por no tener, no tenía ni papilla para el bebé. Debía de pintarla o inventársela. Su niño de año y medio que apenas pesaba siete kilos llevaba casi un día entero sin comer. Estaba tan muerto de hambre que no conseguía despegar los ojitos si su mamá no le pellizcaba en el culete. Devanándose los sesos y echándole un poco de imaginación, se le ocurrió picar un diente de ajo, …

REVOLUCIÓN INDUSTRIAL: POEMA SANGRIENTO

  Trabajando con fuego y acero, del telar a la máquina, del cultivo, al montaje, lo que se urde en la cadena me fabrica la mortaja. Es la producción denigrante, que adiestradamente cambia, mi tierra por un patrón,  el trigal por un centavo, creando miseria al esclavo,  en fábricas y talleres. Ni siquiera el Infierno contempla, reinado de Don Banquero, con las huelgas no nos queda,  sopa, tocino o pan negro. Por eso mujeres y niños, que son los nuevos obreros, en carromato viajan hacia el Mitin de San Pedro. La Revolución Industrial crece, y aumenta la demografía; hambre con explotación se alía, en un opio de 14 horas por la sangre derramada. El Proletariado nace, se hace con fuego y acero..


China Crisis - Working with fire and steel


-->  Coméntame qué te ha parecido el post y yo te responderé encantada. ¡No olvides que en este blog lo más apreciado eres TU! Queridos amigos, seguidores y lectores: como habréis observado se ha cambiado el sistema de comentarios. Ahora en este blog se ha implementado DISQUS. …

LAS NUEVAS PLANTILLAS DE BLOGGER, MUCHO MAS PROFESIONALES

Como sabéis, este blog es literario y cultural y no suele tocar cuestiones relacionadas con el diseño o la programación en html, entre otras cosas, porque no es su función, ni es mi campo. Para nada soy una entendida en esos temas. Sin embargo sí he hecho algunas excepciones puntuales, siempre bajo mi experiencia y uso. Cuando he tenido que realizar alguna modificación o emplear alguna técnica concreta que varía el aspecto de alguna sección, entonces he hecho una entrada especifíca hablando de ello. Para eso tengo una apartado dedicado a esta labor que podéis encontrar en una de las pestañas del Menú de cabecera: Blogging
En esta ocasión quiero hablaros de un tema interesante a este respecto y que puede venirnos bien a quienes pertenecemos a Blogger.
Hace días nos llegó el aviso de que había nuevas plantillas para usar. Estas plantillas son compatibles con todos los dispositivos, pantallas (cualquier resolución) y sistemas operativos.
Lo que ha hecho Blogger ha sido implementar nuevos …

EL SENTIDO DE LA MUERTE. MORIR EN LA LITERATURA

Francisco de Goya - Saturno devorando a su hijo  Imagen con licencia Creative Commons
La muerte ha sido desde tiempos de la Prehistoria un motivo recurrente de desasosiego. La ritualística, los sentimientos entrelazados, el duelo, el pensamiento simbólico recreado en torno a la figura de los antepasados, las diversas manifestaciones de homenaje a los muertos, la significación del misterio, su meta y su fin, son todos ellos factores que han generado un enorme impacto cognoscitivo en la conciencia colectiva de las diversas comunidades tribales y en la dinámica del conocimiento. También el concepto de muerte ha sido desarrollado por la Gnoseología ya que el conocimiento humano en general puede estar fundamentado con otros conocimientos particulares. 

Lo que unifica a las múltiples civilizaciones coexistentes es el impacto social que ha tenido y sigue teniendo la muerte desde mucho antes de encontrarse los primeros indicios de escritura. Prueba de ello son los hallazgos arqueológicos de rest…

EL PODER DEL LOBO SOLITARIO. LA SOLEDAD BUSCADA.

El término "lobo solitario" es un binomio de dos palabras que al unirse forman un concepto abstracto que merece cierta consideración. También denota una acepción popular dentro de un contexto sociológico concreto.  Definir qué son exactamente los lobos solitarios utilizando una terminología rigurosa parece de entrada sencillo, aunque cabe precisar ciertos criterios para establecer su verdadero sentido. Lo primero que nos puede venir a la cabeza como personificación representativa es que se describe a un grupo de personas con características y rasgos singulares cuya connotación aparece claramente demarcada por el propio concepto que lo define, esto es, personas que viajan en el sempiterno camino experiencial de la vida con un criterio unívoco y con una determinada orientación independiente, con su soledad a cuestas y que luchan sagazmente por situarse en equilibrio bajo un mundo globalizado y socialmente adaptado para la interacción colectiva. Por tanto, no se puede eludir que…

"EL GRITO" DE MUNCH, MUCHO MÁS QUE UN CUADRO

Creo que todos o prácticamente todos, conoceremos la archifamosa obra pictórica"El Grito", deEduard Munch,que fue un pintor y grabador noruego nacido en 1863. El cuadro se enmarca dentro de lacorriente expresionista.
Al igual que le sucede a mucha gente, siempre me llamó la atención este cuadro por la fascinación que desprende y por su visualidad y expresividad. Se podría catalogar como la caracterización más genuina de la angustia humana en el terreno pictórico. De hecho, Munch, guarda otras obras con esta temática. Como no soy experta en obras de arte, ni en pintura y mucho menos una purista de la ciencia artística, dejaré en manos de los expertos y críticos el análisis más formal del legado de este cuadro. Voy a limitarme en este post a exponer detalles, esbozos psicológicos, curiosidades y otras ideas originales derivadas de la representación de El Grito,así como los elementos y manifestaciones que hayan podido influir con posterioridad y como repercusión. De entrada, os …

HAIKUS, PEQUEÑOS SOPLOS DE VIDA NATURAL

-"Ven, toma", grité, y el perro del trineo se arrastró hacia mí.
En pared, duermes. Abril del caracol. Cama húmeda.
Oleo esbozado por pintor de paisajes: Sorolla y playa.
!Cigarra tonta! ¡Prepara el invierno ya! ¿Ves a la hormiga?
Se cayó el gato. Enfurruñado sale de la piscina.
De nuevo el mundo recibirá a las flores de otoño. Rosas.
En el deshielo, huyendo van las truchas del pescador.
Libre en su estío, Juan Salvador Gaviota no caza, vuela.
Se eleva el cóndor. Desafía a la nieve del Machu Picchu.
Los rayos del sol ya calientan álgidos en pleno agosto.

El bajel marcha curtiendo al Sol las pieles de los piratas.
Bajo la lluvia corren los caracoles con lentitud.
Comen melones.  Todavía es invierno. Son de cámara.
¿Por qué preguntas?

UNA NOCHE SOÑÉ QUE OVIDIO ME HABLABA DE AMOR. 3.- TRASCENDER

Era como si su cuerpo, conectado a su mente, en ese momento, estuviese inundado de miles y miles de vórtices o chakras activos que conformaban un holochakra o cuerpo de energía. Precisamente, su energosoma le indicaba que, él, era la identidad conformada de esa persona que le gustaba desde hacía un tiempo. Le había dicho claramente a Matilde un "Si, me gustas", respondiendo a la inquietante pregunta de ella: "¿Te gusto?"
Julio era su compañero de trabajo desde hacía dos meses. Había entrado a sustituir una baja, de modo que solo había firmado un contrato temporal, renovable, si el otro chico ampliaba dicha baja laboral.
Todo aquello que parecía ser corroborado con la mente, sin embargo, no relucía de modo práctico y en los hechos. El día a día era monótono y aburrido en aquellas oficinas. Y, paradójicamente, ni Julio, ni Matilde, habían cruzado jamás palabra alguna, fuera de los momentos puntuales en los que debían de coincidir para alguna tarea en común o, en aquell…